My Name is Fritz Mayer - Mein Name ist Fritz Mayer

Die nachfolgende Geschichte wurde zusammen mit ,,Schumann’s
Trdumerei“in ,,Twice a year: A Book of Literature, the Arts and Civil
Liberties” (New York 1945) verdffentlicht. Unser Vater beabsichtigte
nicht, ,My Name is Fritz Mayer*“in diese Sammlung zu integrieren, weil
es nicht direkt Kinder betrifft. Kurz vor seinem Tod sprachen wir mit ihm
tiber die Mdglichkeit, trotzdem die Geschichte zu integrieren und er
antwortete, dartiiber nachzudenken. Wir haben nie erfahren, zu welcher
Entscheidung er am Ende kam. Nach unserer Meinung stehen der Geist
und der Inhalt der Geschichte in ausreichendem Zusammenhang zu den
anderen, um in den Anhang integriert zu werden.

Bernie and Tom Mayer

Mein Name ist Fritz Mayer

Mein Name ist Fritz Mayer. Das war immer etwas, was zu mir gehorte und nur
Zu mir, wie meine Hande, und meine Nase, und meine Augen, und meine
Seele. Und sogar, wenn ich uber mich selbst sprach in der dritten Person
eines sozusagen objektiven Fritz Mayer, war es doch ich selbst, Uber den ich
sprach, nur ich selbst. Aber eines Tages gab ich meinen Namen weg —
jemand anderes war Fritz Mayer, und wir gingen aneinander vorbei und
schauten uns kurz gegenseitig an und das war alles. Mit diesem anderen Fritz
Mayer hatte ich gerne gesprochen — ich hatte im gerne alles Uber mich erzahit
und ich hatte gerne alles Uber ihn gewusst. Aber dies ist nicht moglich: dieser
andere Fritz Mayer starb und ich sah ihn auf dem Weg in den Tod. Aber ich
lebe, Gott sei Dank. Ich lebe.

In der meisten Zeit erkennen wir nur die schrecklichen und furchteinflol3ienden
Ereignisse in unseren Leben, oder anderenfalls nur die schonsten, nachdem
sie vorbei sind. Und pl6tzlich werden wir uns Uber die Tatsache bewusst, dass
wir entweder Helden oder Feiglinge waren.

Das war nicht so im Dezember 1938 im Konzentrationslager Buchenwald.
Sechsundzwanzigtausend von uns standen jeden Morgen zwischen funf und
neun auf dem kalten Hof gegenuber dem ,,Grol3en Tor".
Sechsundzwanzigtausend von uns arbeiteten, verrichteten bestialische
Arbeiten, den ganzen Tag lang, und sechsundzwanzigtausend von uns
wurden gequalt, erniedrigt, und am Abend zwischen funf und sieben standen
wir wieder auf dem grofden Hof vor dem ,Grofien Tor“. Und dort war es, wo wir
unser Heldentum oder unsere Feigheit voraussahen, wenn wir warteten,
verangstigt, um zu horen, ob unsere Namen aufgerufen werden.



Wessen Name aufgerufen wurde, der war ein Kind des Todes. Er wurde zum
,@arofken Tor“ gehen und eine Gruppe der Bestien (SS-Leute) dort wirden ihn
in ihrem sadistischen Hass mit ihren Gewehren bearbeiten, oder mit
Peitschen, oder mit Steinen — und er wirde nicht zurGckkommen. Sie hatten
dort auch einen Baren, der manchmal mit Menschenfleisch gefuttert werden
musste. Wir jedoch, die sechsundzwanzigtausend, hatten in geraden Linien zu
stehen, in der Tat in sehr geraden Linien, und mussten warten, bis jemand
uber ein Mikrofon sagte: ,Achtung! Augen links! Augen grade aus!“ Und dann
wurden die Namen aufgerufen, und wenn der Name aufgerufen wurde, war
eine Lucke in der Reihe und wir mussten sie hastig schlieRen. Uns dies war
die einzige Bewegung, die wir ausfuhren durften. Wir mussten immer in
Habachtstellung stehen, so dass wir die Namen nicht verpassen konnten.

Dies waren furchterliche Stunden, als wir sie sterben sahen. Einige schrien,
und einige waren still. Einige baten die Bestien instandig, manche waren
aufsassig. Einige versuchten sogar eine Rede zu halten und wenn wir die
Peitschenschlage auf ihre blutigen Korper niedergehen horten, fragten wir uns:
,Wie wirst du es nehmen? Wie wirst du es nehmen?“

Dies waren schreckliche Stunden, wenn auf den Aufruf unserer Namen
warteten, und unserer Nummern. Mein Name ist Fritz Mayer, und meine
Nummer war 7636. Manchmal, in einem unbeobachteten Moment warfen wir
einen Blick auf einen Nachbarn und fragten: ,Wie wird er es nehmen?“ und
wenn sein Name aufgerufen wurde, und wir sahen ihn gehen, schauten wir auf
seine Hande und sein Gesicht; alles war noch da, sogar die Nase war noch
nicht gebrochen. Aber das wurde geschehen. Einmal wurde ein Mann in
meiner Reihe aufgerufen. Er trug eine Brille. Wahrend er hinuber zum ,,Grol3en
Tor" lief, nahm er vorsichtig seine Brille von seiner Nase und steckte sie in
seine Tasche.

Sie mussten alle rennen, denn auf dem Weg zum Tor waren die niedrigeren
Dienstgrade der Bestien-Hierarchie, die sie durch Peitschenhiebe antrieben,
damit die hoheren Dienstgrade oben am ,,Gro3en Tor” nicht zulange auf die
Befriedigung ihrer orgiastischen Lust warten mussten.

Dies waren schreckliche Stunden. Und wenn am Tag der letzte getotet war
und das letzte Wimmern verstummt war, gaben sie ein Signal: ,Abtreten!” Und
wir konnten zu unseren Baracken gehen und schauten uns absonderlich an
und erzahlten Unsinn — manchmal sogar grausamen Unsinn. Zum Beispiel,
mein Freund Karl, er war Mathematiker, und ich, hatten uns auf dem Ruckweg
treffen konnen und uns alberne Fragen stellen konnen, wie beispielsweise ob
im Wein Alkohol sei oder ob man einen Schuh mit einem Schnursenkel
zubinden konne. Aber das, was wir wirklich sagen wollten, war: ,Karl, ich bin
froh, dass du nicht unter ihnen warst® und ,Fritz, ich bin froh, dass dein Name
nicht aufgerufen wurde.”



Dies waren schreckliche Stunden.
Und dann eines Tages wurde mein Name aufgerufen.

Der Lautsprecher brullte. Zuerst drei Namen, Nummern, die ich vergessen
habe, und dann ,Fritz Mayer, 7636!“ Ich hatte die ganze Zeit solche Angst
gehabt, aber jetzt, als sie meinen Namen aufriefen, wusste ich nur, dass ich
hinauf zum ,,Grol3en Tor” laufen musste. Ich wusste, dass ich rechtzeitig dort
sein musste. Ich war dort noch nie gewesen. Ich wusste nicht, wie lange der
Weg war. Ich denke, ich murmelte zu meinem Nachbarn: ,Sage meiner Frau
und meinem Kind, dass ich sie liebe“, aber ich erinnere mich nicht einmal, wer
mein Nachbar war — vielleicht hat er mich nicht einmal gekannt, Fritz Mayer,
Nummer 7636.

Ich erinnere mich jedoch genau, wie sehr ich winschte, dass ich schnell
laufen kdnne, dass ich rechtzeitig dort sein konne. Ich sagte fortwahrend zu
mir: ,Du musst rechtzeitig dort sein! Du musst rechtzeitig dort sein!”

Der Weg war leicht ansteigend, und die Wachen standen da mit ihren
Peitschen. Sie nannten uns Vogel — sie riefen: Beeil dich, Vogel, sie warten
auf dich! Du bist der letzte!” Das war anscheinend ein nachsichtiger Tag,
dachte ich; sie haben nur vier aufgerufen. Und ich rannte fast drei Minuten,
nehme ich an, aber es kam mir vor wie drei Stunden, oder drei Tage oder drei
Jahre. Letztendlich kam ich am ,Grofl3en Tor” an.

Drei Leichen lagen da. Alle voller Blut.

Da schauten mich etwa 20 SS-Manner wie Raubtiere an. Einer von ihnen zog
mir mit der Peitsche Uber die Schulter, als ich vorbei ging. Es war beinahe so,
als wurde er es wie zum Spal} tun. Er sagte mir, dass ich zum Prugelbock
gehen musse. Ich sagte zu mir: ,Zumindest war ich rechtzeitig.” Und dann
dachte ich, , Sie scheinen heute nur Peitschen zu benutzen. Das ist
schmerzhaft. Ich hatte vorgezogen, erschossen zu werden. Das geht
schneller.”

~Wie heildt du, Vogel, und deine Nummer?“ wurde ich gefragt.
Und ich antwortete: ,Fritz Mayer, 7636.°

Der Wachmann schaute nach meinem Namen auf der Liste, und schrie mich
wie rasend an: ,Wer hat dir gesagt, dass du herkommen sollst, du Bastard, du
Vogel! Du bist der falsche!”

Ich verlor fast die Kontrolle Uber mich. Ich sagte ihm, dass ich nicht der falsche
sei, und der Lautsprecher meinen Namen und meine Nummer aufgerufen
hatte. Er schlug mir auf den Kopf und befahl mir, den Mund zu halten. Die
anderen waren hochst belustigt Uber diesen Irrtum und bestarkten den
Wachmann, mich trotzdem mitzunehmen. Meine Beine begannen zu zittern
und ich fuhlte, dass ich ohnmachtig werden wuirde. Aber ich wusste, egal ob



ich ohnmachtig werden wirde oder nicht, dass sie mich zu Tode prugeln
wurden. Es entstand ein Tumult und der Leutnant kam herbei, und sie
tuschelten alle zusammen, dann lachten sie alle lauthals und flusterten wieder.
Dann tonte der Lautsprecher erneut: ,Fritz Mayer, Nummer 3241.°

,Warum sagen sie mir nicht, was ich tun soll?*, dachte ich, ,soll ich weiter zum
Pragelbock gehen? Wenn sie es mir nur sagen wurden, bevor ich ohnmachtig
werde.“ Ich biss mir auf die Lippen, bis sie bluteten. Dann kam eine von den
Bestien zu mir und schrie: ,Hast du nicht gehort, du verrickter Vogel? Du bist
der Falsche! Geh zurlck in deine Reihe! Aber schnell! Sonst kriegen wir dich
trotzdem!”

Ich rannte zurtick und horte das Gelachter der SS.

Ich weil} nicht, wie ich jemals zu meiner Reihe zurickgekommen bin. Ich muss
gerannt sein, aber mir scheint es, dass ich bewusstlos geworden bin. Aber
offenbar bin ich nicht bewusstlos geworden. Konnte ich gleichzeitig das
Bewusstsein verlieren und rennen?

Nur an eines erinnere ich mich. Als ich auf halbem Weg zum Appellplatz
zuruck war, kam ein kleiner Mann zum ,Grof3en Tor“ heraufgerannt. Ein
kleiner Gefangener. Er hatte ein rotliches Gesicht und rétliches Haar — es
muss einmal ein heiteres Gesicht gewesen sein. Er war etwa 43 Jahre alt. Die
Wachen schrien ihn an: ,Beeil dich, du verruckter Vogel, du bist der Letzte!"

Wir kamen aneinander vorbei, beide rennend. Er schaute mich einen
Augenblick an. Da war keine Feindschaft in seinem Gesicht. Es war nichts
darin als Schmerz.

Und dann kam ich zuruck in meine Reihe, aber sie hatten schon die Licke
gefullt und so schoben sie mich in eine andere Reihe. Dann horte ich die
Peitschen auf einen menschlichen Korper niedergehen und ich horte das
qualvolle Wimmern von Fritz Mayer, Nummer 3241, schwacher und
schwacher werden, bis es erstarb. Und ich stand da, ohne wahrzunehmen,
was ich tat, bis mir einer meiner Kameraden einen freundlichen Rippenstol}
versetzte und sagte: ,Fritz, hast du sie nicht gehort ,,Abtreten®!®

Aus dem Englischen ins Deutsche libersetzt von Siegfried Schéafer und Birgit
Korte.



